第33章（第3頁）

“是的，我看到了，請(qǐng)冷靜下來，聽我說?！?/p>

高懸的負(fù)重正逐步降落，脊椎竄過電流般的寒顫，徘徊多日的忍耐與緊繃感在顱骨內(nèi)沖撞著，還不是時(shí)候，我對(duì)自己說，計(jì)劃只差最后一步，還有一步就好。

輕輕呼出一口氣，我站起身，克制著音量開口。

“反擊的時(shí)候到了?！?/p>

成名

30

事務(wù)所在北海道有間錄外景v用的錄音棚。

我們連夜奔赴這處偏僻的取景地，順手帶上了仍然沒能緩過神來的女孩。經(jīng)紀(jì)人在自己的專業(yè)領(lǐng)域效率極高，兩三個(gè)小時(shí)內(nèi)就原地拉起了一支成熟的制作團(tuán)隊(duì)，從導(dǎo)演，收音，到攝影，造型一應(yīng)俱全，其中不少人臨時(shí)從本島啟程，預(yù)計(jì)明天上午抵達(dá)，而最關(guān)鍵的編曲團(tuán)隊(duì)則索性留在了東京，用電郵接收了我發(fā)過去的樂譜，過了一陣，回以錄完的伴奏帶。

“有點(diǎn)耳熟。”

松田在我點(diǎn)開確認(rèn)時(shí)評(píng)價(jià)，眉間蹙起一點(diǎn)，似乎真的在用力回憶，我詫異地看他一眼：“你居然聽得出來。”

“我聽過？”他反應(yīng)過來。

“凌晨三點(diǎn)聽過，”我道，“但一直沒機(jī)會(huì)問世，后來也改編了很多。”

在業(yè)界也屢見不鮮，檔期，精力，個(gè)人風(fēng)格，營銷策略……能阻止一首歌正式問世的因素不計(jì)其數(shù)。更何況幾年間我自己也數(shù)次重寫這首曲子，卻始終不夠滿意，它太獨(dú)特，聲音是傳達(dá)的途徑，可它代表的那個(gè)夜晚分明割裂，難言，又無處可訴。樂聲流淌在車廂里，恍惚中是在講述，有些情緒無法宣之于口，只能內(nèi)化著自我排解。但當(dāng)真消失不見了嗎，還是在心底逐漸累積，成為高墻，生就語言無法穿透的隔閡。

“我喜歡這首?！迸⒌吐暤?，“它有名字嗎？”

有的。

很多年前就定下的標(biāo)題，只是無法對(duì)人訴說。

“它叫，《不可說》?！?/p>

我輕聲答，擰頭看著窗外，風(fēng)雪銀白，折射在視網(wǎng)膜上，很適合遮掩些什么。

車子在林海中飛馳，天際從暮色到深夜，晚上八點(diǎn)，我們抵達(dá)門口，一百平方米不到的倉庫里塞滿了幕布，打光板，麥克風(fēng)支架，和各類被防塵布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的道具，光看外形比之廢棄多年的工廠也不遑多讓，似乎隨時(shí)都可以拉去表演片場拍攝恐怖片，女孩下車時(shí)難掩震驚：這是錄音棚？

對(duì)公眾來說，是造夢的娛樂產(chǎn)業(yè)里最不起眼的一部分，我解釋，對(duì)于我們來說，是工作時(shí)花費(fèi)九成時(shí)間以上的地方。

“所以走吧?！蔽以谒成陷p輕一推，“我?guī)闳ヒ娬嬲奶贊扇~琉?！?/p>

比起舞臺(tái)現(xiàn)場的激動(dòng)人心，錄音棚里的大部分工作是枯燥的，與錄音師反復(fù)溝通選曲的風(fēng)格和主題，敲定合適的聲場，將聲音調(diào)整到自己想要的波段和音色。雖然是早早備好的曲子，但實(shí)際打磨起細(xì)節(jié)才發(fā)現(xiàn)有許多未完善的地方，將完整的旋律分解成單節(jié)樂句，一句句反復(fù)找準(zhǔn)情緒。畢竟是事件后的第一次露面，必定會(huì)賺足熱點(diǎn)和眼球，經(jīng)紀(jì)人要求按最高標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行。整首歌錄了接近五個(gè)小時(shí)，又是低音渾厚而感情飽滿的曲風(fēng)，我唱得大腦缺氧，總算被放出錄音間時(shí)已是頭重腳輕，站在門口緩了好一會(huì)，才找回方向感。"