第 2 章（第3頁）

】【9歲，你的母親改嫁給一位f國中產(chǎn)富豪，帶著你來到f國南部的一個小鎮(zhèn)生活。

】你的繼父并不喜歡你，會故意抽雪茄讓過敏的你只能待在自己的房間里，而母親只是保持沉默。

【11歲，你被送到寄宿制女子中學(xué)上學(xué)】你在學(xué)校封閉自我，上完課就呆在房間里不出門，那些聲音持續(xù)折磨著你。

在其他人眼中，你是個孤僻和壞脾氣的女孩。

你的母親偶爾會來探望你，你拒絕和她見面。

【12歲，你開始學(xué)習(xí)鋼琴，因驚人的音樂天賦被推薦參加比賽，一舉成名。

】沉浸在音樂世界中時，你暫時忘卻了那些悲傷的記憶，那些切鋸著你的神經(jīng)的雜亂音符似乎也消失了，你每天廢寢忘食地練習(xí)著鋼琴。

【13歲，戰(zhàn)爭結(jié)束了。

】【14歲，你的母親去世了，你沒有見到她最后一面。

】【你感到非常痛苦、悔恨。

】1937年的那個初春，f國的陰雨似乎沒有盡頭，細(xì)密的雨絲將窗外那棟灰撲撲的石頭建筑切割成一塊塊模糊的剪影。

十四歲的安已經(jīng)在這所異國的寄宿學(xué)校度過了近三個年頭。

安坐在琴房的鋼琴前，面前攤開著一本練習(xí)曲，這里是雷諾夫人為她爭取到的可以自由練琴的小天地，也是她在整個學(xué)校里唯一能感到片刻安寧的所在。

但她的指尖卻冰涼僵硬，一個音符也彈不下去。

她又聽到那些聲音了。

雨水敲打著玻璃，單調(diào)而連貫的雨聲與她耳畔那些日漸清晰的雜音交織在一起，像一把鈍鋸切割著她脆弱不堪的神經(jīng)。

門口傳來敲擊聲，雷諾夫人走了進(jìn)來，臉上帶著一種安從未見過的莊重而夾雜著憐憫的神情。

她帶來的消息猝不及防地狠狠刺入了安的心臟：母親去世了。

“……她走得很突然，安。

是一場流感引發(fā)的并發(fā)癥，最近這種病帶走了很多人。

她不想讓你擔(dān)心……”安靜靜地聽著，沒有任何表情，像一尊被抽去靈魂的雕像。

“她一直瞞著我們所有人，直到……直到最后快不行的時候，才托人聯(lián)系了我。

”雷諾夫人的聲音艱澀而沉痛。

“她不來看我……也是因為……生病了？”安的每一個字都說得極其艱難。

雷諾夫人看著她，眼中充滿了無盡的疼惜：“是的。

她一開始只是輕微的癥狀，但為了不傳染給你，也為了不讓你看到她病中的憔悴，她便不再來了。

她總說，等你放假了，她的病估計也就好了，到時候再給你一個驚喜……誰能想到，那病會突然變得那么重……”這一刻，一種巨大的悔恨感瞬間將安包圍了。

母親……那個在她記憶中形象日益模糊，從格蘭特莊園優(yōu)雅的女主人，到后來依附于繼父、眉宇間總是帶著一絲難以察覺的愁苦與隱忍的婦人……她想起了她的繼父，想起了他身上令人窒息的煙草味。

當(dāng)時的她不明白為何在失去了父親和哥哥之后，母親要選擇改嫁給那樣的一個男人，為何要將她送到這個冰冷的規(guī)矩森嚴(yán)的寄宿學(xué)校。

當(dāng)年被送入這所學(xué)校不久后，她的身體像被灌了鉛般沉重，連抬起手指的力氣都沒有，終日只能困在房間那張小小的床上，任由孤獨將她吞噬。