第一章（第1頁）

三聲午夜鐘落下的時候，代表圣誕已經(jīng)到臨。

外面剛剛下起了雪，本就嚴(yán)寒的氣溫降得更低了。教堂里點滿了蠟燭，明滅的燈火驅(qū)逐了幾分寒意。唱詩的男童們立在祭壇一旁，天使一般童真的歌聲不因寒冷而顫抖。

翡雅站在中排的位置，她看著神父從側(cè)門進(jìn)入，由一名童子搖鈴開道，踏著沉穩(wěn)的腳步走向祭壇。

她向來是虔誠的教徒，每天祈禱，過著圣潔的生活。鄉(xiāng)下與城鎮(zhèn)的規(guī)模確實是很不一樣，自從丈夫去世以后，她常常到禮拜堂聽修女們說故事，這卻是她第一次參與如此莊嚴(yán)的儀式。翡雅感到有點緊張，把毛衣的下擺都拉得有點變形了。

煙霧隨隊伍彌漫開來，燭光在眼里湮開，圣歌與步伐同步。

在這樣的子夜、這樣滿盈香氣與圣詠的禮堂內(nèi)，神父舉起了十字架，讓她忍不住屏住了呼吸。

翡雅沒有想過神父這么年輕，看起來并不超過三十，僅僅比她大上幾歲。深棕色的頭發(fā)梳得一絲不茍。他不像那些年長的神父那樣滿臉慈愛，反而一副嚴(yán)肅的模樣，讓人不敢靠近。

“do

vobiscu”（愿主與你們同在。）

神父在祭壇前背著會眾，行了十字禮后，又領(lǐng)眾人誦念懺悔經(jīng)。人們低頭默禱，只有神父的念誦聲在教堂里回蕩，令人俯首的莊嚴(yán)。

翡雅并不懂得每個拉丁文字的意義，那些古老的字句：a

culpa，

a

culpa，

a

axia

culpa，她從小就會背誦——是我，是我，是我極大的過錯。

禱告聲落，空氣沉寂了一段時間，有人忍不住低聲咳嗽。

站在正中的神父仍然背對眾人，他的聲音低沈清朗，唱起了輕快的頌歌。歌班的男童接唱，他們穿著潔白的圣衣，徬佛身披羽翼前來報佳音的使者。

古老的拉丁文詩歌與禱文，翡雅其實一點都聽不明白，她手掌虔敬合攏，跟隨眾人一同低頭沉默。直到神父使用通俗語講道，她才回過神來。

“圣子今夜降生，不在皇宮，不在高堂，而是在最卑微的角落，因為光總是降臨在我們最不敢照見的角落。”

神父已經(jīng)從背向眾人的姿態(tài)回過身來，他說通俗語的聲音并不似禱告時嚴(yán)肅：“就像寒夜燃起的火，祂的光并不嚴(yán)厲，而是溫暖的。祂靠近的時候，靈魂會顫抖，但并非懼怕，而是久違地被尋見、被理解、被觸碰?！?/p>

翡雅看見神父的眼睛是湖水一樣的顏色的——啊，因為他們四目相對。

她的心跳陡然加快，那是一種難以解釋的興奮，是在茫茫人海被高臺上的人一眼望見，彷佛被神明眷祐的感覺。

“若你在今夜感到不明所以的觸動，那正是天主的召喚?！?/p>

就是這樣嗎？這樣的心跳。

翡雅仍然按捺不住去看神父講道的模樣，盡管剛才他的視線馬上已轉(zhuǎn)移到其他人身上，她仍然記得被看見一剎那的震動。