“可為了保護(hù)布倫丹·科爾文的身份,您領(lǐng)導(dǎo)的政府故意不采取任何的保護(hù)措施?!?/p>
“英國(guó)人扮演著上帝的角色,他們讓我殺了誰(shuí),我就必須去行動(dòng),否則死的人,就是我?!?/p>
“漢弗萊爵士,你親手殺了你的兒子,這就是報(bào)應(yīng)?!?/p>
“康斯坦斯,我很遺憾,在別無(wú)選擇的情況下,用你祖父遞上來(lái)的那把刀,殺了你的父親?!?/p>
“夠了!”在不同地點(diǎn)的漢弗萊跟康斯坦斯,幾乎是同時(shí)吼出了聲。
過(guò)了片刻,一直觀察著她面部變化的幕后兇手,這才緩緩開(kāi)口:“有時(shí)候,能夠傷害我們的并不僅僅是悲劇,荒唐事同樣也具有這樣的功能?!?/p>
布倫丹在安慰她,用一種更可笑的方式。
康斯坦斯抬起下巴,她固執(zhí)地讓自己的視線盯著一片黝黑的天花板,而非布倫丹那洋洋得意的臉。
“原來(lái)……”她嘴唇微張,卻不知道該說(shuō)些什么。
還能說(shuō)些什么?
在她的成長(zhǎng)過(guò)程中,所有人都告訴她,她生在這樣的家庭,就該明白這樣的一個(gè)道理——國(guó)家利益、職業(yè)責(zé)任總是高于一切。
她被教導(dǎo)著,白廳的算計(jì)毫無(wú)溫情可言;她被警告著,戰(zhàn)爭(zhēng)就是政治的延續(xù);她被一次又一次地欺騙,因?yàn)樗亲畈槐恍枰哪且粋€(gè)人。
所以,她前半生的努力——費(fèi)盡心機(jī)地尋找失蹤的叔叔,不惜一切代價(jià)地打探父親離世的真相,其實(shí)在他們這群知情人眼里,是不是就是個(gè)笑話?
“原來(lái)……”
康斯坦斯的臉上浮現(xiàn)出一絲痛苦的神情。但轉(zhuǎn)瞬,那表情就化成了一聲極為冷淡的笑,“原來(lái)我一直都是個(gè)小丑?!?/p>
活在周?chē)司幵斓闹e言里。
真可憐。布倫丹輕輕地?fù)u了搖頭,他看著她。就像在看年幼的艾莉亞,天真爛漫,善良聰慧,可她最后卻在痛苦之中zisha身亡。
也許精神分裂癥真是一種遺傳病。
他隨手翻開(kāi)一本書(shū),脫口而出的話冷冷地環(huán)繞在康斯坦斯的耳邊。
“庫(kù)胡林出戰(zhàn)跟自己的兒子康萊廝殺,最后康萊死了。等到庫(kù)胡林認(rèn)出康萊所帶的戒指時(shí),已經(jīng)為時(shí)已晚,錯(cuò)殺自己兒子的悲劇早已釀成。你瞧,在我們凱爾特人的傳說(shuō)里出現(xiàn)了跟漢弗萊爵士毫無(wú)差別的行為。”
但在她看不見(jiàn)的視線里,布倫丹的神情帶著一絲神父特有的憐憫。
他在心頭暗道:只可惜,庫(kù)胡林最后也死了。
夏洛克在縮小康斯坦斯被囚地點(diǎn)范圍之時(shí),也順便查了一下明信片上的那首詩(shī)的來(lái)源。
他挑了挑眉,“謝默斯·希尼1972年出版的詩(shī)集《在外過(guò)冬》中的《懲罰》,后半句是——風(fēng)使她的ru頭綻開(kāi)成琥珀珠花風(fēng)掀著她的肋骨上易碎的衣服,這是什么酷刑嗎?”
麥考夫知道他對(duì)文學(xué)的知識(shí)儲(chǔ)備幾乎為零,于是簡(jiǎn)要說(shuō)明道:“在七十年代,如果愛(ài)爾蘭天主教婦女與英國(guó)士兵戀愛(ài)或者反對(duì)ira,她們往往就會(huì)受到懲罰?!?/p>
但關(guān)于懲罰的細(xì)節(jié),麥考夫不愿多講。
隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,信息化時(shí)代的來(lái)臨,這就意味著夏洛克能在自家兄長(zhǎng)說(shuō)出第一個(gè)單詞的同時(shí),迅速查詢到相關(guān)的背景。
夏洛克面不改色地接話道:“日耳曼人懲罰tongjian女子的方法是剃去頭發(fā)然后驅(qū)逐出村子或者殺死她們。”