隔著這么遠(yuǎn),柯羅諾斯都能聽(tīng)到父親的嘆氣聲,他知道父親其實(shí)一點(diǎn)都不喜歡看電影。
可眨眼之間,他看到了什么?男人輕輕伸出自己的長(zhǎng)臂,穿過(guò)她的后脖頸,他纖細(xì)有力的手指將她的腦袋按向自己的肩膀,動(dòng)作無(wú)比自然,在這昏暗的環(huán)境里,氛圍開(kāi)始曖昧叢生。
在安靜的電影院里,女孩笑出了聲,比他聽(tīng)到的任何笑聲都要悅耳動(dòng)聽(tīng)。
柯羅諾斯只身離開(kāi)了影院。對(duì)于人類(lèi)感情居然無(wú)法衡量這樣的事實(shí),他產(chǎn)生了一種巨大的失落感。在他的成長(zhǎng)時(shí)光,父親幾乎從未在他面前主動(dòng)提及母親。最可笑的是,父親寧肯獨(dú)自出席西敏寺的和平紀(jì)念日,也不愿在母親忌日當(dāng)天同他一起去墓園看望她。
這幾乎成為了少年柯羅諾斯心里的一根刺。這樣的怨念在父親跟斯莫伍德夫人會(huì)面飲酒被他撞見(jiàn)時(shí)達(dá)到了頂點(diǎn)。原來(lái)父親推脫不肯去看母親的原因,就是為了跟他的女性密友約會(huì)。
這簡(jiǎn)直不可原諒??铝_諾斯想著,他甚至還想象如果母親看到這一幕,她會(huì)是什么感受?傷心、怨恨還是冷漠不屑一顧。她到底是一個(gè)怎樣的人,不是作為妻子,也不是作為母親,而是作為康斯坦斯·阿普比,她所信仰的、所為之奮斗的到底是什么?
他其實(shí)根本不相信,他從小聽(tīng)到大的傳聞——康斯坦斯跟麥考夫是一對(duì)恩愛(ài)的夫妻。因?yàn)椤赣H她根本就沒(méi)有嫁給父親。甚至連她下葬都是以康斯坦斯·阿普比的名義,而不是康斯坦斯·福爾摩斯。
柯羅諾斯抬起頭,長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出了一口氣,鏡子立刻起了白霧。過(guò)了片刻,鏡子里折射出一副永遠(yuǎn)都不會(huì)老去的皮囊。但沒(méi)有人誰(shuí)會(huì)知道,他的靈魂已經(jīng)在衰老的道路上越走越遠(yuǎn)。
時(shí)間過(guò)得很快,但卻在柯羅諾斯身上摁下了暫停鍵。他以為這樣溫柔平和的日子會(huì)繼續(xù)。直到那一天的到來(lái),柯羅諾斯才知道命運(yùn)所帶來(lái)的沖擊是多么的可怖。
倫敦惠靈頓醫(yī)院。
六個(gè)小時(shí)后,醫(yī)生從急救病房走了出來(lái),他扯掉了自己的口罩,累到脫水的嗓子變得沙啞無(wú)比。
“我很抱歉,阿普比小姐送來(lái)的時(shí)候太遲了,她的肋骨骨折戳破了內(nèi)臟,再加上——她本身就有心力衰竭的問(wèn)題,所以……”
他說(shuō)不下去了。
帶著些許內(nèi)疚的目光,醫(yī)生看向逝者的家屬。但跟預(yù)料的反應(yīng)截然相反,冰冷的醫(yī)院走廊是死一般的寂靜,沒(méi)有沉痛的哭泣也沒(méi)有絕望的嚎啕。這群人簡(jiǎn)直就像頑固不化的冰塊,醫(yī)生想著,毫無(wú)疑問(wèn),阿普比小姐生前跟他們的關(guān)系估計(jì)也不會(huì)很好。
真可惜,她還這么年輕。醫(yī)生在心里嘆了聲氣,拖著疲憊的身子離開(kāi)了他們的視線(xiàn)。
柯羅諾斯趕到醫(yī)院時(shí),病房除了難聞的消毒水味道,床邊還坐著一個(gè)沉默的男人。
“吉姆……莫里亞蒂?!彼D難地念著男人此刻的姓名。
莫里亞蒂轉(zhuǎn)過(guò)身,一雙琥珀色的眼珠冷漠地打量他,“你是誰(shuí)?”
柯羅諾斯不能忍受吉姆這樣陌生且充滿(mǎn)敵意的目光,他搖了搖頭,動(dòng)作迅速地朝往外走。這不是真的。他的心開(kāi)始慌亂起來(lái),步伐不斷加快,連肩膀撞上了一個(gè)醫(yī)生都渾然不知,此時(shí)他心里唯一的念頭就是找到父親,必須盡快找到父親。
他完全沒(méi)注意到自己的手指正慢慢變透明。
等柯羅諾斯找到麥考夫時(shí),發(fā)現(xiàn)他正站在阿普比老宅的門(mén)口,目光直直地望著里面。
“父親!”柯羅諾斯就站在他面前。