第七章 山谷的回音（第1頁(yè)）

派出所的警車(chē)開(kāi)進(jìn)回音谷時(shí)，晨霧還沒(méi)散盡。紅藍(lán)交替的警燈在濕漉漉的青石板路上投下晃動(dòng)的光斑，像給這個(gè)沉寂了二十年的村莊，終于照進(jìn)了一絲光亮。

林墨把鐵盒里的證據(jù)一一擺在民警面前：沈墨陽(yáng)的工作證（背面貼著他與蘇蕊母親的合影）、趙蘭的懺悔信（用藍(lán)布衫的衣角包著，字跡洇著淚漬）、蘇蕊的兩本日記（紅皮本里夾著半片干枯的野菊花瓣），還有那枚沾著血跡的薔薇發(fā)卡。

“老村長(zhǎng)醒了。”領(lǐng)頭的張警官推了推眼鏡，語(yǔ)氣沉重，“在鎮(zhèn)衛(wèi)生院的病床上，斷斷續(xù)續(xù)都交代了?！?/p>

審訊室的錄像里，孫守業(yè)躺在病床上，半邊身子不能動(dòng)，說(shuō)話含糊不清，眼神卻異常清明?！拔也皇枪室獾摹彼暮斫Y(jié)滾動(dòng)著，枯瘦的手指緊緊抓著床單，“那丫頭要跟她爹走，說(shuō)要去城里說(shuō)我壞話……說(shuō)我當(dāng)年苛待她娘……”

原來(lái)沈墨陽(yáng)不僅是蘇蕊的生父，當(dāng)年還與蘇蕊的母親有過(guò)婚約。是老村長(zhǎng)從中作梗，用“外鄉(xiāng)人流竄犯”的罪名逼走了沈墨陽(yáng)，又強(qiáng)行將蘇蕊母親嫁給了鄰村的瘸子。蘇蕊母親病逝前，偷偷把真相告訴了女兒，讓她若有機(jī)會(huì)，一定要找到父親，討回公道。

“我怕啊……”老村長(zhǎng)的眼淚混著口水淌下來(lái)，“村里人要是知道我讓的事，祖墳都得被扒了！那天在崖邊，我就是想嚇唬嚇唬她，誰(shuí)知道她回頭罵我‘老畜生’……我一急，手就重了……”

他還交代了趙蘭的死。趙蘭當(dāng)年目睹了一切，卻被他用“兒子腿疾復(fù)發(fā)”的威脅封住了嘴。這些年，趙蘭總在夜里去蓄水池?zé)?，說(shuō)要“給蘇蕊賠罪”。這次林墨回來(lái)，趙蘭偷偷找到老村長(zhǎng)，說(shuō)要把真相全說(shuō)出來(lái)，爭(zhēng)執(zhí)間，老村長(zhǎng)失手把她推倒進(jìn)了蓄水池——他以為趙蘭會(huì)游泳，沒(méi)料到池底的淤泥陷住了她的腳。

“他說(shuō)趙蘭沉下去前，手里還攥著沈墨陽(yáng)給蘇蕊的信?！睆埦訇P(guān)掉錄像，“人證物證都齊了，夠他判的?！?/p>

消息在村里傳開(kāi)時(shí)，林墨正在蘇家老院收拾蘇蕊的遺物。德叔端來(lái)一碗熱粥，碗沿還冒著熱氣：“丫頭，對(duì)不住。”他的聲音很啞，“當(dāng)年我們都怕村長(zhǎng)，閉著眼裝糊涂，委屈了蘇蕊，也委屈了你?！?/p>

林墨接過(guò)粥，碗底燙得指尖發(fā)麻。院子里的蒿草已經(jīng)被村民們清理干凈了，露出青石板鋪的地面，石板縫里冒出幾株嫩草，綠得刺眼?！暗率?，這不怪你們?！彼p聲說(shuō)，“恐懼像霧，能把人都裹進(jìn)去?！?/p>

這幾天，村民們看她的眼神變了。有人偷偷往她窗臺(tái)上放雞蛋，有人把曬好的草藥塞給她，說(shuō)“治頭疼”。昨天傍晚，一個(gè)扎羊角辮的小姑娘怯生生地遞給她一幅畫(huà)，畫(huà)上是三個(gè)女孩在槐樹(shù)下跳皮筋，旁邊歪歪扭扭地寫(xiě)著：“蘇蕊姐姐，林墨姐姐，我”。

“是趙家的小孫女?！标惸驹陂T(mén)口，手里拿著個(gè)藥箱，“趙強(qiáng)去派出所自首了，說(shuō)當(dāng)年沒(méi)救蘇蕊，是他一輩子的債。他讓我把這個(gè)給你?！?/p>

是個(gè)布包，打開(kāi)一看，里面是枚磨得發(fā)亮的銅哨子，哨身上刻著個(gè)“蕊”字?！疤K蕊小時(shí)侯總帶著，說(shuō)吹三聲，你就會(huì)來(lái)找她玩?！标惸穆曇艉茌p，“那天她墜崖前，肯定吹過(guò)哨子，只是我們都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>

林墨把哨子放在唇邊，輕輕一吹，清脆的聲音在院子里蕩開(kāi)，驚起幾只麻雀，撲棱棱地飛向天空。她仿佛看見(jiàn)八歲的蘇蕊站在槐樹(shù)下，叉著腰喊：“林墨，你再不出來(lái)，我就把你的玻璃彈珠全埋了！”

一周后，沈墨陽(yáng)的家人來(lái)了。他的妻子頭發(fā)已經(jīng)白了大半，手里拄著根拐杖，兒子沈哲跟蘇蕊長(zhǎng)得極像，只是眉宇間多了幾分城里孩子的沉靜。他們?cè)邡椬煅孪铝⒘藟K墓碑，沒(méi)有刻字，只嵌了塊從蘇蕊日記本上撕下來(lái)的紙，上面是她畫(huà)的一家三口：兩個(gè)大人牽著個(gè)小女孩，背景是高高的樓房。

“老沈走的時(shí)侯，總說(shuō)對(duì)不起蘇蕊。”沈妻摸著墓碑，聲音很輕，“他說(shuō)當(dāng)年回城籌錢(qián)，想偷偷接她們娘倆走，沒(méi)想到……”她沒(méi)再說(shuō)下去，眼淚落在紙上，暈開(kāi)了墨跡。

沈哲遞給林墨一個(gè)畫(huà)筒：“這是我爸畫(huà)的蘇蕊?！闭归_(kāi)一看，是幅素描，畫(huà)的是蘇蕊坐在老槐樹(shù)下，手里舉著野菊，眼神清亮得像山澗的泉水。畫(huà)的右下角寫(xiě)著：“吾女蘇蕊，生于山谷，應(yīng)向光明”。

離開(kāi)前一天，林墨去了趟蓄水池。水已經(jīng)被抽干了，池底的淤泥里，散落著些碎瓷片和生銹的鐵釘，像無(wú)數(shù)雙眼睛。村民們說(shuō)要在這里建個(gè)小廣場(chǎng)，鋪上水泥，種上向日葵，“讓陽(yáng)光照透這地方”。

陳默在槐樹(shù)下等她，手里拿著兩個(gè)小木盒?！斑@是我用老槐樹(shù)的枯枝讓的?！彼f給她一個(gè)，“裝發(fā)卡用?！?/p>

林墨打開(kāi)盒子，里面鋪著紅絨布，放著那枚刻著“默”字的發(fā)卡。她把陳默寄給她的那枚帶血發(fā)卡也放進(jìn)去，兩個(gè)銀色的薔薇緊緊挨著，像多年未見(jiàn)的朋友。

“你真的不走？”林墨問(wèn)。

陳默搖搖頭，指著村衛(wèi)生室的方向：“王醫(yī)生下個(gè)月退休，鎮(zhèn)里讓我接他的班。再說(shuō)……”他笑了笑，眼角有細(xì)紋，“蘇蕊和我爸媽都在這兒，我走了，誰(shuí)給他們上墳？”

林墨把木盒放進(jìn)背包，里面還裝著蘇蕊的日記和那幅素描。她走到老槐樹(shù)下，摸著樹(shù)干上深淺不一的刻痕——有蘇蕊的名字，有她的名字，還有個(gè)小小的“默”字。

“其實(shí)我小時(shí)侯也想跟你走?！标惸蝗徽f(shuō)，“那天你家拖拉機(jī)開(kāi)遠(yuǎn)了，我追了二里地，摔在石頭上，膝蓋流了好多血?！彼噶酥缸砸训南ドw，果然有塊淺褐色的疤，“那時(shí)侯就想，等我長(zhǎng)大了，一定要走出這山谷，去找你?！?/p>

林墨的眼眶熱了。原來(lái)有些惦記，從來(lái)都不是單向的。

車(chē)子開(kāi)出回音谷時(shí)，林墨搖下車(chē)窗。風(fēng)里傳來(lái)熟悉的哨聲，是陳默在吹那枚銅哨，三聲一組，像蘇蕊當(dāng)年喊她的聲音。她回頭望去，老槐樹(shù)的枝椏在風(fēng)中搖晃，像在揮手告別，山谷深處，隱約傳來(lái)回音，不再是嗚咽，倒像無(wú)數(shù)人在輕聲說(shuō)：“再見(jiàn)，再見(jiàn)?！?/p>

她知道，自已還會(huì)回來(lái)的。不是為了那些沉重的秘密，而是為了槐樹(shù)下的約定，為了那句遲到了二十年的“對(duì)不起”，為了讓蘇蕊知道——山谷的回音，終究會(huì)把真相，還給陽(yáng)光。