而在其他人低聲討論的時(shí)候,王琳卻一臉茫然的看著他們,他想不起來(lái)他們說(shuō)的每個(gè)人。
“叔……不……舅舅,你們不要著急,我想我會(huì)慢慢回憶起來(lái)的?!彼穆曇粲行╊澏?,帶著一絲苦澀和無(wú)奈。
他努力地想要回憶起過(guò)去的事情,但腦海中卻只有一片模糊的印象。然而,盡管如此,他還是感到一絲欣慰,因?yàn)橹辽偎呀?jīng)能夠記住面前的這些人了。
楊德昌轉(zhuǎn)過(guò)身去,悄悄地擦去眼角的淚水。他深吸一口氣,強(qiáng)忍著內(nèi)心的痛苦,勉強(qiáng)擠出一個(gè)微笑。
“不錯(cuò),王琳真的很厲害,這么快就能記住我們了。”楊德昌的聲音有些哽咽,但他還是盡量讓自己的語(yǔ)氣顯得輕松一些。
他走到王琳身邊,輕輕拍了拍他的肩膀,然后繼續(xù)說(shuō)道:“你有個(gè)孩子,他叫寶兒,現(xiàn)在已經(jīng)上了中學(xué)了。這孩子很聰明,也很懂事,他一直都很想念你。過(guò)一段時(shí)間他有空了,就會(huì)來(lái)看望你的。你放心,我們都不會(huì)把你忘記的,寶兒也一定非常想你……”
說(shuō)到這里,楊德昌的聲音再次哽咽了,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。他連忙轉(zhuǎn)過(guò)身去,不想讓王琳看到自己脆弱的一面。
幾個(gè)人就這樣?xùn)|拉西扯的講述著他們之間曾經(jīng)發(fā)生的一切。王琳則仔細(xì)聽(tīng)著,生怕自己遺漏過(guò)任何可以激發(fā)自己記憶深處的事。
夏日炎炎,這個(gè)偏僻的小山村里卻有著濃濃的情感。
日頭漸漸西斜,蟬鳴聲透過(guò)院中的老槐樹(shù),斷斷續(xù)續(xù)地飄進(jìn)眾人耳中。王琳靠在竹椅上,聽(tīng)著大家講述的一樁樁往事,太陽(yáng)穴卻突突直跳,那些試圖拼湊完整的記憶碎片像鋒利的刀片,在腦海里來(lái)回切割。
“娃兒,喝碗綠豆湯降降火?!睏罹栈ǘ酥执赏胱叩剿磉?,碗里浮著幾顆紅棗,“你小時(shí)候最饞這口,總說(shuō)我熬的比城里賣的都甜?!蓖趿战舆^(guò)碗時(shí),指尖觸到碗沿的豁口,忽然閃過(guò)一個(gè)畫面:五六歲的自己踮著腳,眼巴巴望著灶臺(tái),楊菊花正用這個(gè)豁口碗給他盛湯,蒸汽模糊了她的臉。
“我……我好像見(jiàn)過(guò)這個(gè)碗?!蓖趿章曇舭l(fā)顫,碗里的綠豆湯跟著晃蕩。眾人瞬間安靜下來(lái),楊德昌三步并作兩步上前,渾濁的眼睛里燃起希望:“真的?還記得什么?”
記憶的閘門仿佛被輕輕推開(kāi)一條縫。王琳皺著眉,努力捕捉稍縱即逝的畫面:合作社成立那天的鞭炮聲、深夜和楊德昌在油燈下核對(duì)賬本、寶兒第一次喊爸爸時(shí)肉乎乎的小手……但當(dāng)他試圖抓住關(guān)于寶兒母親何花的片段時(shí),劇烈的頭痛突然襲來(lái),他踉蹌著扶住桌角,瓷碗“啪”地摔在地上。
“快,快扶他進(jìn)屋躺著!”老四眼疾手快地?cái)v住王琳。屋內(nèi),楊德昌從柜子深處翻出個(gè)褪色的布包,里面是寶兒從小學(xué)到中學(xué)的成績(jī)單,每張成績(jī)單的家長(zhǎng)寄語(yǔ)欄都空著?!懊看渭议L(zhǎng)會(huì),寶兒都把最好的座位留給你?!睏畹虏﹃垙?,“他說(shuō)爸爸一定會(huì)回來(lái)的?!?/p>
夜色籠罩山村時(shí),王琳在半夢(mèng)半醒間聽(tīng)見(jiàn)院子里傳來(lái)爭(zhēng)執(zhí)聲。是老四和何花。“我不是鐵石心腸,可他連自己兒子都不記得……”何花的聲音帶著哭腔,“萬(wàn)一寶兒見(jiàn)了他,又要受一次傷怎么辦?”
王琳掙扎著起身,扶著門框望向月光下的兩人。何花穿著藍(lán)布衫,身姿依舊挺拔,只是鬢角添了幾縷白發(fā)。四目相對(duì)的瞬間,何花愣住了,而王琳的腦海中突然炸開(kāi)一個(gè)畫面:暴雨夜,何花背著高燒的寶兒在泥濘山路上狂奔,他舉著傘在后面拼命追趕……
“對(duì)不起?!蓖趿盏穆曇羯硢?,“我……我好像想起些什么了?!焙位ㄎ孀∽?,淚水奪眶而出。這時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)自行車鈴鐺聲,一個(gè)少年的身影由遠(yuǎn)及近:“媽!我聽(tīng)說(shuō)王爸爸醒了,我……”
寶兒剎住車,怔怔地望著院子里的王琳。月光落在少年清秀的眉眼上,王琳看著那張和自己七分相似的臉,喉嚨像被山核桃卡住。他張開(kāi)雙臂,聲音顫抖得不成樣子:“寶兒……”
寶兒扔掉自行車,跌跌撞撞撲進(jìn)王琳懷里。王琳緊緊抱住兒子,淚水滾燙,終于拼湊起最后一塊記憶拼圖——三年前,他為了給合作社爭(zhēng)取貸款,連夜冒雨下山,卻在盤山路上遭遇車禍……
老槐樹(shù)的影子在月光下輕輕搖晃,山村的夜格外寧?kù)o。這一夜,有太多話要說(shuō),有太多眼淚要流,而記憶的潮水,終將撫平所有傷痕。