未來(lái)的林小滿的聲音像是被砂紙打磨過(guò)的金屬,帶著量子態(tài)特有的蜂鳴震顫著年輕者的耳膜。她身后的時(shí)間回廊里,千萬(wàn)條發(fā)光的絲線正在瘋狂舞動(dòng),每條都是被篡改的時(shí)間支流,末端凝結(jié)著暗紅色的瘤狀結(jié)節(jié)——那是"織夢(mèng)人"組織植入的時(shí)空病毒。年輕的林小滿看見自己三十年后的模樣:銀灰色短發(fā)下,左眼是泛著藍(lán)光的量子義眼,鎖骨處的皮膚下隱約可見時(shí)光晶格的脈絡(luò),那是穿越千萬(wàn)個(gè)平行宇宙留下的生物學(xué)印記。
"第三次時(shí)間戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)不是空間爭(zhēng)奪。"未來(lái)的林小滿伸出手,指尖掠過(guò)虛空,千萬(wàn)條絲線突然靜止,在他們頭頂形成復(fù)雜的克萊因瓶結(jié)構(gòu),"是記憶所有權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)織夢(mèng)人用病毒篡改人類集體記憶,他們就在每個(gè)時(shí)間線埋下了服從的種子。"她的義眼閃過(guò)數(shù)據(jù)流,某個(gè)節(jié)點(diǎn)突然爆發(fā)出刺目紅光,"看這個(gè)1997年的分支,顧錚本該在這一年救下你,但病毒讓他的記憶出現(xiàn)了七秒空白。。。"
年輕的林小滿感到太陽(yáng)穴突突直跳,那段被塵封的記憶突然在視網(wǎng)膜上顯影:暴雨中的巷口,穿黑色風(fēng)衣的顧錚轉(zhuǎn)身時(shí)的遲疑,本該遞來(lái)的雨傘在空中停頓,最終落在積水里的慢動(dòng)作。他低頭看著掌心,那里果然有塊蝴蝶形狀的淡色胎記——那是時(shí)間線被強(qiáng)行撕裂的傷痕。
"他們篡改的不是事件,是我們對(duì)彼此的信任。"未來(lái)的林小滿的聲音突然哽咽,又迅速被機(jī)械般的冷靜取代,"在第4023個(gè)時(shí)間線里,你因?yàn)閼岩深欏P是內(nèi)奸,親手將他推入時(shí)空亂流。而實(shí)際上。。。"她的指尖刺入某個(gè)暗紅色結(jié)節(jié),里面噴出墨色的記憶殘片,"他為了保護(hù)你,自愿植入了逆向記憶病毒,用自己的大腦作為病毒隔離艙。"
年輕的林小滿猛地抬頭,撞上顧錚復(fù)雜的目光。這個(gè)總是戴著黑色手套的男人,此刻指尖正滲出淡金色的微光——那是記憶能量過(guò)度使用的征兆。三天前,他們?cè)谂f圖書館的地下室相遇,顧錚的瞳孔里藏著不屬于這個(gè)時(shí)代的星圖,而現(xiàn)在,那些星圖正隨著未來(lái)林小滿的話語(yǔ)在空氣中顯形。
"時(shí)間線的修復(fù)需要活錨點(diǎn)。"未來(lái)的林小滿扯開衣領(lǐng),露出鎖骨處的時(shí)光晶格,那分明是用記憶絲線編織的微型時(shí)空網(wǎng)絡(luò),"你還記得十二歲那年我們?cè)谖嗤湎侣竦蔫F皮盒嗎?里面有你畫的第一張星圖,我的半塊電子表,還有顧錚母親留給他的懷表鏈。"她的聲音突然溫柔,"那些承載著真實(shí)情感的物件,就是突破病毒封鎖的密鑰。"
量子霧在他們周圍翻涌,年輕的林小滿感到顧錚的手掌傳來(lái)穩(wěn)定的溫度。這個(gè)比他大五歲的男人,拇指根部有塊繭子,形狀剛好吻合時(shí)空管理局特制的引力槍——那是未來(lái)林小滿才知道的細(xì)節(jié)。他突然想起每個(gè)臺(tái)風(fēng)天,顧錚都會(huì)出現(xiàn)在他的教室門口,帶著溫?zé)岬亩節(jié){和"順路經(jīng)過(guò)"的生硬借口,現(xiàn)在才明白,那是穿越多個(gè)時(shí)間線的刻意守護(hù)。