第96頁（第1頁）

那年福利院里大部分收來的孩子都是因?yàn)榧依镳B(yǎng)不起，就想脫手讓公家?guī)兔φ疹櫍埠眠^留在自己身邊活活餓死。也有少部分是身體或者智力本身就有殘疾，家里頭嫌棄的。所以這么一來福利院的孩子就也有了“階級”之分。畢竟競爭是人的天性，更可況，“活下去”這個念頭早就在那個特殊年代，在老老少少每一個人的心里深深扎根了。所以福利院平時(shí)分伙食，玩具，那些身有殘疾的小孩是搶不到的，就連睡覺時(shí)候?yàn)閿?shù)不多的幾個“熱水袋”，通常也輪不到那些體弱的孩子。管院的老師不是不知道，只是心有余力不足，統(tǒng)共就幾個人，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，能盡人事的都盡了，實(shí)在也分不出什么精力去處理那些資源分配不均的事兒。院長就是從那時(shí)候開始注意到徐晨這孩子的。他剛進(jìn)來那會兒，整個人也是黑瘦黑瘦和個猴似的，但一直不像其他孩子一樣愛鬧騰，有玩具就玩，沒玩具就能坐在窗口，盯著外頭發(fā)一天呆。誰來和他說話，他就認(rèn)認(rèn)真真地回人家，不找他他也不粘著別人。每次打飯，高個孩子擠兌幾下?lián)屧谇懊?，會鬧騰的再嚎幾嗓子。俗話說，會哭的孩子有奶喝，分飯的老師心一軟，總會偷偷多給一勺，后面?zhèn)€小的就遭了殃。徐晨也從來不喊，有的吃就吃，輪到他要是沒了，就默默走開。院長觀察了很久，有點(diǎn)心疼這孩子，就偶爾會從自己的伙食里克扣下一點(diǎn)，偷偷塞給這孩子，有時(shí)候是餅干有時(shí)候是半個饅頭。徐晨每次收到的時(shí)候，眼里都有深深的感激。但這世上哪有不透風(fēng)的墻。一天徐晨渾身是血地站在院子里，大冬天的渾身就穿了一件單衣，褲子膝蓋已經(jīng)全部磨破，裸露在外的皮膚混合著血和煤渣灰，糊成一團(tuán)。腳上那雙鞋，鞋頭破了個大洞，露出沾滿煤灰的腳趾——好幾塊指甲都翻了個，在流血。他頭發(fā)凌亂，臉色有點(diǎn)發(fā)白，但還是那副平靜到?jīng)]什么表情的樣子，手里死死拽著個破皮桶，里面都是煤渣。身邊有兩個孩子告訴院長，他們本來是和徐晨一起，偷偷幫老師們?nèi)ジ舯诤笊缴蠐烀涸?，結(jié)果被幾個大孩子推了一把，最小的那個沒站穩(wěn)，從煤渣山上滾下來，徐晨就護(hù)著他一起掉。院長看著他手里剩下的半桶煤渣，張了張嘴，半天沒吐出一個字。她問徐晨：“疼么？”徐晨搖搖頭，把小半桶煤渣遞過去。再后來政府撥了筆款項(xiàng)改造福利院，機(jī)構(gòu)設(shè)施就得到了極大改變。社會開始關(guān)注福利事業(yè)，這兒就再也不是“吃飽睡、睡醒吃”的地方了。院里像模像樣地建了圖書室，陸陸續(xù)續(xù)也有很多好心人會捐贈玩具進(jìn)來，學(xué)齡兒童還能被送往對應(yīng)學(xué)校獲得九年制義務(wù)教育。這時(shí)候，就開始有一些普通學(xué)校的孩子會應(yīng)學(xué)校要求，逢年過年來福利院“結(jié)對子送溫暖”。福利院總會安排一些年齡上對等的孩子接待。那是剛過完年的第一個春天。大地回暖，燕子回巢。院里又要來一批孩子搞活動，院長按慣例還是把徐晨推出去。聽說這次來的學(xué)校有點(diǎn)遠(yuǎn)，不是他們本地的，院長招呼他們要有“主人翁精神”。人到的時(shí)候，徐晨還在分小禮物——幾個孩子連夜用手工紙疊出來的千紙鶴，小皮球，每人一袋。操場上哨子一響，徐晨還沒裝完，也只能拉著幾個小伙伴跑出去列隊(duì)歡迎。一輛挺氣派的大巴上陸陸續(xù)續(xù)下來十來個學(xué)生。徐晨皺皺眉頭?？葱７筒皇潜镜氐?，一個個臉上還有點(diǎn)趾高氣昂?！八蜏嘏笔菍W(xué)校指定的，估計(jì)心里也都是不樂意。院長和對方學(xué)校的老師匆匆說完幾句話就已經(jīng)中午了，就干脆直接在福利院開了飯。今天是一葷二素一湯，比福利院平時(shí)的伙食生生好了一個檔次。福利院的孩子一個個在后面伸長了脖子，恨不得要探到桶里去，來的客人看上去卻不大滿意，端著餐盤苦大仇深的樣子。老師說：“我們下午要做游戲，大家趁吃飯時(shí)候，互相都熟悉一下?！痹臼窍胝泻羲麄兓熘?，但孩子們還是自動分成了兩桌。左邊那桌原本就小，一邊五個，已經(jīng)不能更擠，徐晨猶豫了一下，大大方方跑到右邊那桌一人對面坐下，順便瞥了一眼對面那孩子。和自己比起來，那孩子倒像是營養(yǎng)不良的，皮膚白得發(fā)亮，劉海有點(diǎn)長耷拉在前額，還是少有的淺褐色，看上去有點(diǎn)軟。寬大的校服套在身上有點(diǎn)滑稽，過長的袖口里露出半截兒纖細(xì)的手指，握住勺子一口一口小心翼翼地趴著飯，也不怎么和周圍人聊天。