我說(shuō),不會(huì)的,總有一天,我會(huì)抓住屬于我的星星。
即使那顆星星高不可攀,冰冷不近人情。
——2002年12月24日親愛(ài)的圣誕老人,請(qǐng)?jiān)试S我最后一次這么叫您。
我今天已經(jīng)二十二歲,爸爸在我這么大的時(shí)候應(yīng)征入伍參加了馬島戰(zhàn)爭(zhēng)。而媽媽則以一等學(xué)士學(xué)位從牛津大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè),像漢弗萊和南希也選擇在這個(gè)年紀(jì)共度余生。
與他們相比,我有點(diǎn)一事無(wú)成。
我喜歡的那個(gè)人,他總是神出鬼沒(méi),一個(gè)月里能見(jiàn)到他的次數(shù)不超過(guò)五次,甚至有四次都是我在買(mǎi)甜品的路上偶然遇到他。即使來(lái)學(xué)校找我,他也會(huì)提前在短信里定好地點(diǎn),好像生怕被什么人發(fā)現(xiàn)一樣。
我其實(shí)懷疑他在做什么見(jiàn)不得人的事。因?yàn)樵谟邢薜囊?jiàn)面次數(shù)里,盡管他依舊西裝筆挺包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。但我總是能
成為高級(jí)公務(wù)員的第一天
倫敦白廳22-24號(hào)克爾克蘭大廈,是英國(guó)外交及聯(lián)邦事務(wù)部大樓,也是康斯坦斯·阿普比工作地點(diǎn)。
她從白廳街南段的街心公園廣場(chǎng)處下車(chē),抬頭就見(jiàn)到了那座全英人民愛(ài)戴的前英國(guó)首相丘吉爾的雕塑,他拄著拐裝,傲慢地盯著康斯坦斯。
她沒(méi)有停下腳步,繼續(xù)往唐寧街方向走。沿路是隨處可見(jiàn)的紅郵筒和紅電話(huà)亭,匆匆忙忙的黑色出租小車(chē)以及敦厚古老的歷史建筑,看了近六年的風(fēng)景令她乏味。
終于,康斯坦斯站定在十字路口處,心里感嘆——比起國(guó)防部大樓前那座極為張揚(yáng)的蒙哥馬利雕像,她果然還是更喜歡外交部大樓前那棟樸素低調(diào)的拱門(mén)。
康斯坦斯應(yīng)付完門(mén)口的幾路警衛(wèi),便直奔自己今天的目的地——外交部常務(wù)次官的辦公室,與外交部大臣的辦公室僅隔一個(gè)過(guò)道。
康斯坦斯敲門(mén)應(yīng)聲后,就聽(tīng)到菲利普爵士那熟悉的倫敦腔——“請(qǐng)進(jìn)?!?/p>
“菲利普爵士,日安?!?/p>
康斯坦斯看見(jiàn)他正站在窗邊,依舊是那身熟悉的海軍藍(lán)平駁領(lǐng)兩??厶籽b,一頭棕發(fā)依稀可見(jiàn)白了不少,像街邊隨處可見(jiàn)的一杯咖啡拉花。
這位已經(jīng)在外交部工作近三十年的常務(wù)次官大人。不僅是外交部文官之首,而且也被認(rèn)為是下一屆內(nèi)閣秘書(shū)的接班人。
菲利普比了一個(gè)請(qǐng)的手勢(shì),徑直走向自己的辦公桌。
“康斯坦斯,今年聯(lián)合政府的消息你知道了吧?!彼拢瑢⑹掷锏奈募f給康斯坦斯:“
這是你的任命文書(shū)?!?/p>
“是,保守黨和自民黨達(dá)成的交易比較大。”
康斯坦斯恭敬地雙手接過(guò),她沒(méi)有立即打開(kāi),繼續(xù)說(shuō)道:“距大選結(jié)果公布已經(jīng)六天了,今天唐寧街可能就會(huì)出結(jié)果?!?/p>
“還沒(méi)有出結(jié)果,因?yàn)檫@個(gè)位置的人選,”