hotel
,建于十四世紀(jì),古老莊嚴(yán)——同大名鼎鼎的亨利四世幾乎屬于同時(shí)代的產(chǎn)物,在經(jīng)歷戰(zhàn)火洗禮與歲月蹉跎之后,只有它依舊存活。綠草如茵的山丘,歐洲蕨正變成朦朧的翠綠之色,佇立于山地荒野的草木為燦爛的陽光輕撫。
六月的到來,向來悄無聲息;但六月也是一個(gè)結(jié)婚的好日子。
在女王官方正式慶典的前幾天,康斯坦斯跟麥考夫的婚禮低調(diào)地在庫姆堡小鎮(zhèn)舉行。但他所派來的特勤人員卻將酒店的出口圍堵得水泄不通,這樣的低調(diào)被漢弗萊嘲諷成「一種做作的官僚主義表現(xiàn)」。
夏日的陽光被隔絕在酒紅色的天鵝絨窗簾之外,室內(nèi)的壁燈被點(diǎn)燃,康斯坦斯坐在手工布藝沙發(fā)上,她身著一襲白色的婚紗長裙,領(lǐng)口低開,露出纖細(xì)的脖頸,肩上搭著同色的網(wǎng)紗披肩,黑色微卷的長發(fā)如同波浪在背脊起伏,一縷卷發(fā)從微皺的舊頭紗漏出,一頂耀眼的藍(lán)寶石王冠正置于她的頭上,眼前的一切都像是安德莉亞從拉斐爾的肖像畫上看到的那樣。
略有不同的是,康斯坦斯一言不發(fā)地品嘗著手中的蘇格蘭威士忌,她的心里生出一種非常不安的感覺,從她到達(dá)酒店,看到里里外外包圍的黑衣男人那一刻起,康斯坦斯說得最多的不過是「你們隨意」。
安德莉亞緩慢地坐下,她挑了挑眉道:“有點(diǎn)像喬治六世送給女王的那套比利時(shí)藍(lán)寶石王冠。”
“時(shí)間再往后推。這是阿爾伯特親王送給阿蓋爾公爵夫人,也就是路易斯公主的結(jié)婚禮物。她死后,這頂王冠經(jīng)歷了三次拍賣——沒有權(quán)力的人終究護(hù)不住自己心愛的東西?!?/p>
安德莉亞的膝蓋上放著筆記本電腦,她邊聽邊敲打鍵盤,端端正正,像是在白廳開會。出于三天前才得知消息的震驚,她不得不問道:“現(xiàn)在不是冷戰(zhàn)時(shí)代,你也不是潛入倫敦的前蘇聯(lián)間諜,為什么你跟他的關(guān)系會隱瞞得這么徹底?”
康斯坦斯心不在焉道:“這也不是什么值得大張旗鼓的事情?;槎Y同葬禮一樣無聊,這不過是人類創(chuàng)造出來為了社交的一種儀式。只有在這兩種場合下,你才會感覺人生變得特別短暫,就跟待在時(shí)間機(jī)器里一樣?!?/p>
典型的答非所問。安德莉亞的手指頓了頓,她移開視線道:“好吧,這個(gè)觀點(diǎn)倒是新穎。不過你應(yīng)該看看蘇格蘭選舉委員會前幾天為公投預(yù)熱的新聞,簡直像是艾麗莎·麥凱的個(gè)人博客?!?/p>
“我聽說了,”康斯坦斯原本懶散的背脊突然挺直,她呷了一口酒,繼續(xù)說道:“但我必須要提醒一下內(nèi)政部,就算獨(dú)立派反對者shiwei,也必須繞開女王的慶典儀式。說實(shí)話,1979年就蘇格蘭權(quán)力下放一案展開公投已經(jīng)非常離譜,沒想到幾十年后還要為蘇格蘭是否獨(dú)立再次公投。公投這種讓整個(gè)國家全體人民投票來決定國家政策的制定、修改或者廢除的制度。在我看來有了第一次就有第二次,然后就是——無數(shù)次,如同戒不掉的毒癮。讓一無所知的民眾來決定一個(gè)國家政策的走向,這不是民主,這是一出暗無天日又滑稽可笑的戲。而大部分政客,比莫里哀的《偽君子》還要讓人感到可笑——自以為是到了極點(diǎn)。”
康斯坦斯話剛說完,視線停在門被緩緩?fù)崎_的手指上。潮shi而溫暖的空氣中傳來低低的笑聲,“你改變了不少,康斯坦斯。”歐洛斯懷著一種孤獨(dú)感看著姿態(tài)優(yōu)雅的康斯坦斯放下酒杯,她說:“但你對公投的看法,卻固執(zhí)己見到超出常人的理解?!?/p>
安德莉亞注意到這個(gè)突然推門而入的陌生女人,她穿著跟自己一模一樣的禮服,裙擺下纖細(xì)的腳脖子被一對冰冷的電子鐐銬束縛著。但她的臉上卻沒有任何感到羞辱不快的神情。
“你不應(yīng)該在這里,你應(yīng)該回到福爾摩斯夫婦的身邊?!笨邓固顾乖竭^她的肩頭,看到了緊緊跟在其后的特勤人員。他們朝她微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你以后我后面是誰?”歐洛斯隨意地坐在整個(gè)房間里唯一還空著的椅子上,她顯然被好好打扮一番,臉上被腮紅點(diǎn)綴著,竟然讓康斯坦斯看到一絲女人的嫵媚感,“也許,他不會出現(xiàn)。”
安德莉亞的臉?biāo)查g變得陰沉,她厲聲道:“這位小姐,我可以強(qiáng)迫你立即離開這里?!?/p>
“歐洛斯·福爾摩斯,”康斯坦斯叫出她的全名,鄭重其事,臉上堆起的笑意沒有溫度,“對別人施加某些特殊的壓力,我也許會感到愧疚;但對你——我永遠(yuǎn)都不會。所以,在適當(dāng)?shù)膱龊?,學(xué)會做適當(dāng)?shù)氖?,這是世界的生存法則,即使是聰明如你,也必須遵守?!?/p>
歐洛斯沒有說話,她面無表情地盯著康斯坦斯,似乎在思考什么。就在兩人默默無語的空檔,安德莉亞準(zhǔn)備合上電腦前,門再次被敲響。
在她們隔壁的房間,漢弗萊戴上老花眼鏡,手里捧著一杯紅茶,另一只手則是德雷克整理的賓客名單,他安靜持重地盯著,后來實(shí)在是忍不住了,他出聲抱怨道,“假如當(dāng)年羅密歐跟朱麗葉私奔成功,出席他們婚禮的賓客至少也比這個(gè)名單上的多出一個(gè)英國地方自衛(wèi)隊(duì)?!?/p>
莫里亞蒂不經(jīng)意地回復(fù)道:“某種程度上說,有婚禮總比沒有婚禮要好上那么一點(diǎn)點(diǎn)?!?/p>
陽光在漢弗萊的金色鏡框邊閃爍,他抬起頭,沒有采取以往曲折離奇的詢問方式,相反,他單刀直入道:“你在為你私生子身份感到羞恥,還是在為你的母親感到不平?”